Анфиса Попова
 «В гостях хорошо, а дома лучше…» - скажет кто-то. И я сама сказала бы. До этой поездки. Никогда и в голову не приходило, что можно найти где-то, а тем более так далеко, место, откуда не захочется возвращаться даже домой. 
 Теперь, когда всё позади, и одиннадцать часов перелёта кажутся мелочью. Когда мы сошли с самолёта, первое чувство, которое буквально мешало соображать, это паника, непонятно откуда появившаяся. Трудно было осознать, что через несколько минут вокруг не будет никого, кто понимает русский язык. И учителя тоже не будет, и придется объясняться с совершенно незнакомыми людьми на английском, пусть и с вполне приемлемым знанием языка. А что такое «американский английский», и чем он отличается от «британского» - это отдельная история.

 «Открылись уши» у большинства на второй-третий день, во многом благодаря нашим принимающим американцам и поездке в Вашингтон, где мы все перезнакомились и много разговаривали.
  Вашингтон, как, впрочем, и остальные города, поразил чистотой и доброжелательным настроением. Вообще стиль жизни в этой стране легко ненадолго выбивает из колеи. Кто-то может называть США страной без истории, я бы сказала, что её история просто другая. 
  Что такое Россия? Страна с бесконечно запутанным прошлым, наложившим отпечаток на сегодняшний менталитет её граждан. Единоличное правление царей, крепостное право, восстания, гражданские войны, революции и трудное время после них. В США было немало проблем, но не свергали короля, не ограничивали его власть конституцией, вообще не боролись с монархией. Её там просто не было. Отсюда и спокойствие, и внутренняя свобода, подсознательная, какой вряд ли способен достигнуть русский или европеец. Хотя во многом американцы похожи на нас. 
  Всего неделя в Аннаполисе… Это так мало. Мы только успели привыкнуть к новым друзьям, только пришло нормальное понимание языка, и уже нужно собирать чемоданы. Всю неделю мы ходили в школу, про которую тоже можно многое рассказать. Лично я так и не поняла, как в ней вообще можно ориентироваться. Огромные классы, любое оборудование, множество музыкальных инструментов, площадки для разных видов спорта. Порядки на уроках тоже несколько шокировали. На уроке можно делать все, что угодно: спать, разговаривать, слушать музыку, есть, для чего во многих классах стоят микроволновки, танцевать, ходить по кабинету… Постоянных классов нет, есть точная система расписаний, по которой каждый ученик знает, в какую аудиторию идти. И учителя, и дети всегда рады гостям. Всегда улыбаются. Привычка улыбаться остается, и когда возвращаешься в Россию, только у нас на человека, идущего по улице или школьному коридору и просто улыбающегося, в лучшем случае косо посмотрят. 
  К хорошему быстро привыкаешь… Сказать что уезжать не хотелось – ничего не сказать. Не ожидала, что настолько трудно будет расставаться с нашими американцами. О Нью-Йорке и небоскребах и думать уже не было желания. Море слез, обмен записками, письмами, подарками… Нас привезли на автобусе на станцию метро в Вашингтоне. На ту самую станцию, с которой начиналась наша экскурсия по столице. И казалось, что как тогда, на экскурсии, сейчас они (американцы) выйдут из соседней арки, махнут рукой и крикнут: «Hey guys! This way!»  
  Три с половиной часа в скоростном поезде, и мы в Нью-Йорке. Небоскребы, Статуя Свободы, Empire State Building, знаменитая Times Square… Забыть об Аннаполисе, и оставшихся там друзьях было почти невозможно. Отвлекали от грустных мыслей бесконечные поиски станций метро и постоянно сбивающийся счет квадратиков кварталов на карте Манхэттена. До сих пор помню её почти наизусть.  

  Через три дня, с трудом уложив чемоданы, мы уже ехали в аэропорт. Сидя на полу, уже пройдя все проверки и регистрацию, мы считали минуты. Последние наши минуты в США.
Мы уезжали. Только нам казалось,

Что на Земле роднее места нет.

В объятьях таяла недетская усталость,
И даже небо плакало нам вслед…

Чужое небо над страной свободной,

И тучи светло-чистые его…

Сердца зажглись тоской международной…

Но уезжали не «откуда». «От кого».
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